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DI NUOVO ALLA TERRA, DOPO IL MARE
Il titolo della mostra è semplicemente classico. 
Storie di terra. 
Nel caso delle ceramiche di Deborah Ciolli 
questo titolo ha un doppio valore: è la terra che 
racconta le sue storie, ma è anche un racconto 
della terra stessa.
A incontrare Deborah, con tutta la sua allegra 
leggerezza, la sua instancabile capacità di 
sorridere e parlarti in modo fraterno, non si 
direbbe, ma nel suo lavoro soffia un vento 
millenario, che ha attraversato le piane delle 
generazioni dimenticate, le gloriose lande dove 
il vento ha levigato un alfabeto rauco, erodendo 
le parole e i segni direttamente nella roccia, 
nelle tonalità della sabbia. 
C’è anche tanto mare nelle ceramiche di Deborah, 
tutto quel mare che nel marzo 2012 si tinse di 
blu ardesia improvvisamente, derogando i gelidi 
raggi del sole a un altro giorno. Da allora, da 
quella data, non ho più incontrato Deborah, ma 
ricordo benissimo quella giornata e l’iniziativa 
ArtisticaMente: 6 donne coinvolte in una 
giornata dedicata all’arte. 
Oggi 12 settembre 2014 Deborah inaugura la 
sua mostra Storie di terra al Museo Piaggio di 
Pontedera (la mostra durerà fino al 10 ottobre) 
e io sono qui per rivedere lei, le sue ceramiche 
e parlarle ancora. Sono passati due anni e fra 
le innumerevoli vite trascorse mi viene da 
pensare che, soprattutto, ho imparato ad amare 
gli spazi. C’è stato un tempo, infatti, nel quale 
ogni spazio era una frattura percettiva, una 
vertigine spaziale appunto. Ma ora non più. C’è 
qualcosa d’intensamente benigno e quasi divino 
in un pomeriggio assolato. C’è qualcosa di 
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e la nascita dell'Uomo Ecologico
Cultura e industria nella città del vento
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MUSEO PIAGGIO, SANTUARIO 
DELL’INNOVAZIONE 
Sarà per le pale eoliche che le cingono la fronte 
come una corona di fiori, ma Pontedera è una 
città di vento. E l’ingresso del Museo Piaggio 
me lo conferma. Il museo è nei cantieri dove 
sono state costruite tutte le Vespe dell’Italia. Nel 
piazzale, all’ingresso, una statua d’aereo celebra 
Corradino D’Ascanio, l’ingegnere che nel 1930 
inventò l’elicottero (che si chiama D’AT3) e 

protettivo nell’uscita dal cavalcavia ferroviario, 
l’incontro con un viale alberato, le case basse, 
quasi marittime, la quiete di un venerdì appena 
al confine con la chiusura del lavoro. C’è questo 
tizzone di pomeriggio con il sole caldo, sollevato 
da un vento fresco, le nuvole così nitide e 
luminose da sembrare un granaio e nell’aria la 
volatile elettricità di gente che non torna subito 
a casa, che passeggia come se fosse nella tregua 
di un lungomare. 
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che fu reclutato da Enrico Piaggio, il figlio di 
Rinaldo, fondatore della mitica fabbrica, per 
portare avanti i progetti aeronavali. Sembra 
che questo aeroplano sia atterrato direttamente 
nel piazzale e D’Ascanio ha lo stesso cipiglio 
avventuriero perché questa è  l’ora tragica dei 
naviganti, quella della nostalgia, che colma 
la distanza tra uno spazio lontano e casa. Al 
tramonto si chiamano in adunanza gli assenti. 
Dal silenzio del piazzale si entra direttamente 
nel Museo. Qui ci sono tutti i tipi di Vespa 
prodotti negli anni. L’album generazionale di 
queste motorette che hanno trasportato milioni 
d’italiani è fatto d’innumerevoli variazioni sul 
tema della Vespa che conosciamo, a partire 
dalle forme più o meno arrotondate, fino 
all’incontro con creature mitologiche, come 
il prototipo dell’elicottero, che ha la forma di 
una Vespa allungata con le eliche, il giunto 
cardanico, il manubrio da ciclomotore. E poi 
c’è la Vespa paracadutabile, un piccolo oggetto 
color sabbia, accanto a un’altra Vespa militare, 
questa addirittura con un cannone che sborda 
da una specie di scudo. È un bestiario volatile, 

perfettamente adattato alla città del vento, 
ma soprattutto un’industria adattata all’uomo. 
Prendete gli italiani che hanno visto arrivare 
la prima Vespa, alla fine degli anni Quaranta. 
Insomma, questa era gente ferita, distrutta o, 
nella migliore delle ipotesi, di formazione e 
aspirazione agreste. Non ci pensavano neanche a 
concetti che altrove, in altra geografia, venivano 
masticati nel dizionario del quotidiano: design, 
scooter, velocità. Pontedera stessa alla fine della 
Guerra era una piccola Dresda. La città era 
stata bombardata tutta, gli edifici della Piaggio 
prima rasi al suolo dagli Alleati e poi minati dai 
tedeschi in ritirata. Soltanto questo stabilimento 
fu risparmiato, perché vicino all’ospedale. Qui 
la Piaggio era cresciuta (perché nata lo era 
a Sestri Ponente), affermandosi nel campo 
dell’aeronautica. Pontedera alla metà degli anni 
Dieci del Novecento era un’aerostazione dove i 
dirigibili facevano scalo per la manutenzione. 
Immaginate cosa doveva essere l’arrivo di un 
dirigibile in città. Era come una migrazione di 
grandi cetacei del cielo, maestosamente epici, 
un dagherrotipo animato con l’ingresso solenne 

Il prototipo per una Vespa... volante
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di questi panciuti giganti. E sempre qui, durante 
le due Guerre, si costruivano i motori stellati 
dei caccia bombardieri. E ora immaginate 
l’Italia che esce da questo trauma collettivo e 
non ha idea di come fare a rimettersi in piedi 
e da queste fabbriche esce un veicolo che la 
trasporterà leggera nel futuro, uno di quegli 
oggetti che facilitano la vita di tutti i giorni, 
ma che vanno oltre il loro utilizzo e la loro 
utilità. Sono delle icone. In ciascuna di queste 
icone, giacché è perfetta l’ufficialità del Museo, 
una faccia dell’Italia: quella agricola nell’Ape 
calessino, delizioso carretto motorizzato che 
oggi qualche sposa imminente domanderà 
al marito come mezzo cerimoniale; la PX, la 
Vespa che ha trasportato generazioni di persone 
al proprio luogo di lavoro; bolidi d’acciaio, la 
Vespa siluro. Non si fa fatica a pensare che in 
questa azienda, dietro al futurismo del design, 
alla forza con la quale questi mezzi sono entrati 
nell’immaginario collettivo un istante dopo 
aver mutato le abitudini di un popolo intero, si 

celi una lucidità mentale e culturale che oggi si 
schiude all’arte. 
Domando di Deborah a una donna che sta 
passando da qui e dopo qualche minuto la stessa 
donna mi dice che Deborah mi sta aspettando 
nella sala dove si svolge la mostra. Per accedervi 
si deve attraversare un corridoio che ha l’aspetto 
di uno scheletro di balena. In realtà sono pezzi e 
strutture di macchinari che hanno attraversato 
la storia della Piaggio come una migrazione 
stagionale: ossi e cartilagini di agili pesci pilota 
della strada e del vento, del mare, perché qui 
tutto è comunque mare, anche se il mare non c’è. 
Il ventre della balena che ci traduce nella sala 
espositiva è un elegante corridoio col parquet 
per terra e ai lati i fascicoli archivistici della vita 
di un’azienda, ma anche la storia industriale 
italiana racchiusa in carte, documenti, cifre; 
nelle minutaglie di un lavoro che s’appunta nei 
fogli, che rimane invisibile alla registrazione 
ufficiale di racconto in quanto tale, ma che 
vive se soltanto gli occhi di qualche osservatore 

Una Vespa dotata di cannone
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attento riescono a leggervi in trasparenza, 
perché dietro a questi faldoni accuratamente 
depositati negli scafali, così fitti che sembrano 
le tessere di un mosaico incredibilmente 
compatto e dolcemente bicromatico (il grigio e 
il turchese tenue, dai colori che compongono 
i mannelli di carte), dietro a questo mosaico 
musicale, con tutti i diesis e i bemolle del 
lavoro, ecco che è possibile intravedere la 
gloriosa storia della fabbrica Piaggio. Dietro 
a quelle cifre, che possiamo soltanto intuire 
dentro le carte, compaiono i prototipi, gli studi, 
il design, l’aerodinamica; compaiono le ricevute 
di pagamenti, gli ordinativi del materiale, 
gli accordi, la comunicazione interaziendale, 
gli avvisi al personale, i cambi di direzione, 
gli uffici svuotati degli effetti personali di 
qualcuno e riempiti con gli effetti personali di 
qualcun altro. I cambi di fotografie familiari 
sulle scrivanie, perfino il lieve capriccio 
di una moquette diversa, sicuramente la 
personalizzazione delle lampade e lampadine, 
la  naturale predisposizione dell’homo faber che 
si mette a lavoro e desidera una luce particolare, 
che esalti quel dettaglio dello schedario in fondo 
all’ufficio che a nessun altro tranne che lui 
piace osservare mentre trascorrono le ore di una 
giornata a lavoro e intanto si fa avanti l’Italia. 
Sono gli anni della Guerra, delle macerie, dei 
cartelli elettorali appesi ai muri, del mare, delle 
Vespe, delle fotografie con Charlton Heston o 
Anthony Quinn e Giulietta Masina che vanno 
in Vespa; sono gli anni dell’Italia contadina 
che s’inerpica sulle stradine di montagna, 
verso i propri raccolti della lontananza con un 
mezzo innovativo, un mezzo che ha il nome di 
un insetto volante e panciuto, lentissimo ma 
indefesso: l’Ape. E come corre la mia memoria 
alle strade di campagna di un paese di provincia, 
nel quale sono cresciuto, dove l’incontro 
inatteso con un’Ape per via era l’arrivo di una 
dilatazione temporale che avrebbe sconvolto 
ogni tabella di marcia. Sono gli anni di un’Italia 
che non esiste più, che non è mai esistita se 
non nelle rappresentazioni cinematografiche 
o nei suoi mezzi di trasporto, la Vespa su 
tutti. Insomma, in questi incartamenti che ora 
giacciono in questo museo, ma che per eleganza 
e cura e bellezza della posizione somiglia più a 

un buen retiro dei documenti, in questi faldoni 
ci leggo non già una industria umana, ma un 
binomio che non ha bisogno di spiegazioni: una 
industria-uomo. Una vicinanza senza cesure, 
forse davvero unicum che soltanto ora si può 
realizzare nella sua astratta idealità e che nei 
tempi della lotta, del contrasto, del dubbio non 
poteva essere descritto con passione e cuore, ma 
solo con l’urgenza della cronaca. Ora è il tempo 
della contemplazione di quell’industria e allora 
largo al cuore. E il mio cuore non s’arresta.
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colori vivaci, per rasserenare gli ultimi istanti di 
navigazione ai marinai, che riconoscono terra e 
quasi si decomprimono dai mesi del viaggio. Poi 
la crepa sottile delle ceramiche, la sua effimera 
fragilità, il fatto che sembrino sempre sul punto 
d’andare in frantumi, così solcate da queste 
righe, da questi prologhi di frammento. Ci sono 
fraseggi biblici dietro alle ceramiche e Deborah, 
tutto questo, lo sa bene.
Lei entra in sala. Ha un vestito bianco e nero, 
molto sofisticato. È la solita esplosione di vitalità 

LE STORIE DI TERRA UN MOMENTO PRIMA 
DELLA MOSTRA
Quando giungo nella sala della mostra vera e 
propria Deborah è appena arrivata, ma ancora 
non ha fatto il suo ingresso. È dietro una porta 
e quello che vedo non può essere ricomposto 
in un quadro unitario, perciò non distinguo 
altro che colori: l’arancio, immenso e caldo, un 
sentimento che si cuoce nel forno. Poi il turchese, 
il colore del mare, del ritorno, dell’approdo; 
ricordo che le case sul mare sono dipinte di 
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di un paio d’anni fa. Ha lo stesso inconfondibile 
caschetto nero e un cappellino rosso, con una 
veletta dello stesso color porpora che dice di 
aver comprato qualche istante fa. “Qui, in giro, 
a Pontedera. Mi sta bene, vero?”.
Le sta benissimo, infatti. Ci riconosciamo. Cosa 
sono queste sculture di Deborah Ciolli? Sono 
ceramiche, certo, maioliche, alcune porcellane 
(è una sua passione recente). Hanno una storia 
e raccontano una storia, sono figure, l’essenza 
traslata di un racconto terrestre che è molto più 
esercitato di noi al colore, al fuoco, all’acqua. 
“Deborah, raccontami com’è nata questa 
mostra”.
“La mostra è nata così: la Fondazione Piaggio, 
nella fattispecie Annalisa Rossi e Sabrina 
Caredda, mi hanno chiesto di fare qualcosa per 
loro. Per una mostra”.
“Lavori nuovi? Inediti cioè?”.
“Sì, tutto ex novo. Allora all’inizio ho un 
po’ titubato e poi mi sono detta: ma sì, 
facciamolo. A questo punto ho deciso di fare 
un racconto, perché le mie ceramiche hanno 
sempre raccontato una storia. Questa volta 
ho deciso di raccontare la nascita dell’Uomo 
Ecologico; cioè un uomo che vive in armonia 
con la natura, con l’ambiente e con gli altri 
uomini, in un mondo in cui non ci siano più 
barriere. Per farlo mi sono rifatta a tutto ciò 
che ha a che fare col mio substrato culturale: 
dalla religione cattolica a quella ebraica 
e tutto quello che ho letto e studiato negli 
anni, perché io come formazione sono perito 
agrario, ho studiato chimica, ho fatto il 
tirocinio in una farmacia e poi ho capito che 
la mia strada era un’altra”.
Il racconto delle Storie di terra parte da una 
donna di ceramica, una figura a forma di 
bottiglia che emerge dalla parete. La donna ha 
delle efflorescenze come arance che le fanno 
da corona. I volti di queste ceramiche sono, 
credo, l’essenza del lavoro di Deborah. Hanno 
una speciale svagatezza e distrazione che io 
chiamerei malinconia, ma che forse non è esatto 
definire così (e di sicuro Deborah avrebbe da 
ridire, seppure ridendo). Questi volti non sono 
chiaramente allegri, né del tutto spensierati. Ma 
non sono neanche tristi. Sono volti colti mentre 
stanno immaginando e sognando qualcos’altro, 

nascosti in un satellite che addolcisce, come un 
balsamo, certe punte aguzze della vita, quegli 
ostacoli appuntiti dove i bimbetti si sbucciano 
le ginocchia. Allora, per forza di cose, quando 
Deborah coglie questi visi loro non possono 
che essere sorpresi. Tanti piccoli principi e 
principesse che, in un modo o nell’altro, sono 
capitati sotto la colombina di questa artista. 
A proposito di questa statua femminile Deborah 
mi spiega:
“Lei è la Grande Madre, ispirata al concetto della 
Venere del Botticelli, cioè la venere che sorge 
dalle acque. In particolare penso al Botticelli 
perché quand’ero piccola mio padre mi portava 
agli Uffizi e la vedevo. In uguale misura, però, 
l’ispirazione viene dagli Idoli Bottiglia, che sono 
gli idoli delle civiltà arcaiche del Mediterraneo”.
“Idoli bottiglia?”, le domando.
“Bottiglia, sì. Si chiamano così perché hanno 
questa forma, sono delle piccole grande madri, 
come quella che c’è all’isola di Lipari. La mia è 
ispirata alla Grande Madre dell’isola di Lipari, 
che è alta 5 centimetri. Hanno tutte più o meno 
queste dimensioni: alcune sono più grandi, 
alcune meno grandi, disegnate ed incisi. Per 
esempio nella grotta di Levanso, nelle isole 
Egadi, hanno ritrovato questo mondo; è stata 
una pittrice fiorentina, che per ripararsi dalla 
pioggia è entrata dentro e ha trovato un mondo 
dipinto. È accaduto negli anni ‘70. La mia 
Grande Madre è anche un po’ un albero, vedi?, 
ha questa chioma coi frutti. Mi piace molto. Qui 
sulle pareti, invece, puoi vedere i murales”.
I murales sono due e si guardano da una parete 
all’altra. Domando a Deborah se il racconto 
di cui parlava per l’allestimento abbia una 
direzione di sguardo, se debbo iniziare da 
un lato e proseguire fin dove, ma lei mi dice 
che non c’è una direzione privilegiata. Anche 
in questo emerge Deborah: la sua assoluta 
fedeltà a una parità senza distinzioni, fossero 
pure quelle di coordinate. Non c’è un punto 
privilegiato, né una gerarchia. Il racconto 
Storie di terra è, in qualche modo, un titolo 
sapientemente retorico, nella misura in cui 
usa il termine storia e poi, di fatto, racconta la 
nascita dell’Uomo Ecologico senza ricorrere agli 
artifici e ai meccanismi del consueto racconto 
come si potrebbe leggere in un romanzo: primi 
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La Grande Madre
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fra tutti l’inizio e la fine. Dunque se non ci sono 
un inizio o una fine a mio modo di vedere il 
solo modo per comprendere questa mostra è 
immaginare di assistere a una specie di esercizio 
spirituale, a una meditazione. Dalle parole di 
Deborah stessa emergono queste caratteristiche, 
perché il suo substratum è denso di riferimenti 
alle religioni principali dell’Europa, ma sonda 
anche i territori remoti delle culture arcaiche 
del Mediterraneo, culti e religioni nati sotto 
il solatio benigno e fertile delle terre bagnate 
da questo mare magnanimo e fecondo. Una 
meditazione, si diceva: non c’è spostamento in 
avanti o indietro. L’umore è quello dell’allegra e 
spensierata giovinezza, il tono è fanciullesco ma 
non infantile o naif (se Deborah dirà naif non 
credetele: lei sa bene quello che sta facendo e lo 

sta facendo alla grande), ma l’Uomo Ecologico 
deve ancora arrivare. Fintanto che aspettiamo 
la sua comparsa ci esercitiamo nell’immaginare 
il mondo che sarà, la comunanza d’intenti e la 
parità di occasioni, la stessa bidimensionalità 
di certe sue figure corrisponde a questa 
somiglianza di affetti, per cui le disparità e le 
differenze inique saranno vaccinate. Alla fine 
della contemplazione il mondo non sarà forse 
mutato, ma di sicuro noi sì: abbiamo avuto 
questa esperienza e ora sappiamo qualcosa che 
prima non sapevamo, perciò siamo più forti. 
Temi e simboli come quelli della comunanza o 
della conoscenza, associata alla forza, ricorrono 
ovunque nel lavoro di Deborah Ciolli, così come 
la tematica spirituale, che non definirei religiosa, 
giacché non è legata a un culto o a una liturgia, 
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ma è la sensibilità d’auscultazione del battito 
della terra; la perfetta empatia che si misura 
con le ere geologiche e ricava magia e levità, 
ancor prima che un culto, che sa quanto tutto 
sia animato, quanto ogni cosa sia illuminata da 
una luce ulteriore. 
I due murales, che si parlano, rappresentano il 
mare e la terra. “Per questi ho usato i numeri 
della Cabbala. I cavalli sono due e come 
dicevano Jonathan Swift e mio nonno Domenico 
i cavalli rappresentano il divino. I cavalli sono 
uguali: maschio e femmina, senza differenza o 
disparità, semplicemente uguali. Qui in alto ho 
messo delle colombe bianche che rappresentano 
naturalmente la pace”.
Le colombe sono di porcellana, così come le 
meduse. In questo momento, però, arrivano 
Angela e David, due amici di Deborah e lei 
andando a salutarli mi dice: “Ci sono anche loro 
nell’aiuola”. L’aiuola è al centro della stanza e 
corrisponde a una parte della mostra, un tappeto 
fatto da corteccia di pino sul quale vivono in 
una rappresentazione perpetua – di nuovo il 
pensiero è millenario e non quello dei giorni 
immediatamente vicini – statue di “persone”: 
sono il mondo che circonda Deborah, i suoi 
amici, la sua famiglia, le persone importanti 
della sua vita, perfino quelle conosciute da poco. 
Sulla parete di destra i cavalli speculari sono 
alternati con gli alberi, segno del divino: hanno 
tre rami principali, come la trinità. Uno di 
questi rappresenta l’Albero della Mela, pura 
cittadinanza biblica. Ma Deborah ci tiene a 
precisare che nella sua concezione non si parla 
del Bene e del Male, ma di Conoscenza. 
“Ho letto una frase di Marie Curie che mi ha 
ispirato: nulla si deve temere; si deve solo 
conoscere e comprendere. In questo Albero della 
Conoscenza ci ho messo gli occhi perché quando 
comprendi allora apri gli occhi”. 
Dicevamo che le meduse, come le colombe, sono 
di porcellana. Ma non solo. Esse rappresentano 
l’inquinamento del mare, come le annunciatrici 
urticanti di un cambiamento inarrestabile. 
Queste messaggeri hanno i tentacoli che 
suonano e accanto troviamo i totem, un classico 
di Deborah che già vidi a Piombino. I totem, 
come il nome stesso suggerisce, rappresentano 
la totalità di fuoco, passione, amore. Queste 

statue non sono del tutto nuove: risalgono a 
una precedente esposizione in Liguria, dal titolo 
In asse con il mondo, dove i ceramisti portavano 
una colonna. Nel primo colonnone c’è un 
personaggio che regge una sfera con i simboli 
chimici, testimoni della formazione di Deborah. 
Si prosegue, verso l’alto, con una mano che tenta 
l’equilibrio, perché la vita è tutta una ricerca di 
baricentro, ma può essere giocosa. Sempre più 
alto arriva il cuore e poi un quadrato, perché “a 
un certo punto devi essere un po’ quadrato” e 
infine l’albero con la chioma che va verso l’alto 
e che simboleggia le radici.
“Queste, invece, sono le voci del vento”, 
dice Deborah indicando delle sculture che 
somigliano agli tinnuli giapponesi che si 
mettono in giardino a protezione della casa: 
“Anche queste suonano. La prima volta che le 
ho fatte è stato per un’installazione di Land Art 
per il parco archeologico della Valcamonica. 
Poi le ho ripresentate al Parco della Sterpaia 
e qui l’ho rifatte con questa colorazione che si 
chiama nerikomi: in Europa si dice neriage ed è 
una mescolanza di pigmenti puri; in questo caso 
troviamo il cobalto impastato alla porcellana. Poi 
si fanno gli strati tipo pastasfoglia come quando 
si cucina e successivamente le sfumature. Infine 
si stendono con un mattarello”.
“Somigliano agli acquerelli”, le dico e lei 
annuisce. C’è la stessa affinità effimera, la stessa 
sensazione di biodegradabilità. 
Il totem dell’acqua è un’altra colonna 
d’equilibrio. Ci sono i pesci e una sirena, 
anch’essa in equilibrio, perché anche le creature 
del mare non hanno vita facile di questi tempi. 
Come lo so Deborah. Come so bene dei rumori 
del mare, di quel rumore di stoffe bagnate, 
signorile e mattutine, quell’altro rumore di 
schianti e tempeste e quello più basso, più 
terribile: il rumore viscerale del mare, il suo 
gorgoglio intestinale, la sensazione che dietro 
a quei masticamenti si nasconda una rabbia 
imprevedibile. 
Altri alberi. Alcuni, sempre nel reparto marino, 
riprendono quelli dell’orto dei frati di Piombino, 
sono cinque e introducono all’albero dei 153 
pesci.
“La mia amica Giovanna è una persona molto 
credente ed è una combattente. Ha vinto mille 
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battaglie, sempre con eleganza e un sorriso sulle 
labbra. Lei mi ha raccontato la parabola della 
pesca miracolosa, che quando tirano su la rete 
all’inizio sono 153 pesci poi moltiplicati. Ecco, 
io le ho dedicato questo albero e l’ho chiamato 
l’Albero dei 153 pesci o l’Albero Giovanna”.
Più tardi vedrò anch’io Giovanna, sottile e 
sorridente battagliera, ma prim’ancora ho 
l’occasione di vederla nell’aiuola al centro, 
il giardino di corteccia. Questo giardino “è 
la nascita dell’Uomo Ecologico, che nasce 
dalla terra insieme agli piante e agli animali, 
perché l’uomo è un animale, ma non in senso 
dispregiativo. L’uomo deve riappropriarsi 
del fatto di essere uguale agli esseri che lo 
circondano, non migliore, non peggiore, solo 
uguale. I personaggi hanno vari colori perché 
non c’è distinzione nel colore della pelle o 
nell’etnia. In cima ci ho messo un flautista 
perché io suono il flauto e poi ancora i fiori, 
gli alberi; ogni personaggio ogni pianta è una 
persona che conosco, l’albero giallo con gli 
occhi è Annalisa Rossi, questo signore David e la 
sua donna, Angela, poi c’è il personaggio calvo 
che è Dee Dee Bridgewater: sono andata alle 
Ferriere di Follonica a vederla ed è ancora così 
grande, meravigliosa, indimenticabile. L’avevo 
vista con mio padre al Pistoia Blues, ma almeno 
25 anni fa e ora sono ritornata; lei aveva cinque 
musicisti che il più vecchio avrà avuto 25 anni, 
incantevole. Lei per esempio (indicando un 
altro personaggio) è Annalisa Rossi, una delle 
curatrici della Fondazione Piaggio”.
Deborah sceglie sempre i suoi personaggi 
cercando di coglierne l’essenza, al di là delle 
immediate forme o dell’aspetto. 
“Io vedi”, mi dice ancora Deborah: “Sono quel 
personaggio lì, quello fatto col grès, perché 
ho fatto un esperimento col grès porcellanato. 
L’argilla e il grès sono terre, la porcellana è un 
vetro. Argilla è una cosa che trovi in natura, nei 
letti dei fiumi e la lavori. La porcellana, invece, 
è un’invenzione fatta in Cina dai monaci sul 
monte Caolin, che è un monte bianco. Grès e 
porcellana sono da alta temperatura, ovvero da 
1200 gradi in su. Io uso una terra semirefrattaria 
e faccio prevalentemente maiolica, poi un po’ 
di raku giapponese, il paper clay. Da poco ho 
iniziato a lavorare un po’ la porcellana”. 

Tuttavia la mostra non è finita. In una saletta 
in penombra c’è un video che mostra Deborah 
al lavoro. Di nuovo rivedo il suo studio, nella 
sua bellissima casa che guarda il mare. Ricordo 
di quella finestra dalla quale si vedeva una 
porzione infinita di mare e barche e vele e poi 
i bordi dell’Elba, che conosco così bene, tanto 
che quelle rovine di rocce sul mare, nel canale, 
sono le mie dita nell’acqua. Già due anni fa ebbi 
l’occasione di vedere dal vivo il procedimento 
per creare le ceramiche. Ricordo la lavorazione 



www.nuovedirezioni.it

13
Nuove direzioni - cittadino e viaggiatore

dell’argilla, un pezzo di terra dal colore grigio 
scuro, estratta da un involucro proveniente da 
Bassano del Grappa. E ancora: la lavorazione col 
filo, per tagliarne un pezzo, le mani impolverate 
da quella specie di zucchero ruvido che lascia la 
terra incrostata sui polpastrelli. Poi le 15 ore nel 
forno, tra cottura in 6, 7 ore (questo il tempo 
per arrivare ai 1000 gradi) e le altrettante ore di 
discesa naturale; il momento della colorazione, 
con gli ossidi o con le cristalline. 

In questo video tutto entra in scena: Deborah, 
gli animali che vivono a casa sua e che 
transitano davanti al video, perfino le sue statue 
si animano, muovendosi sullo schermo a scatti 
e balzi, in stop motion. Compare una nuova 
creatura: Alma Keramica.
“Sì”, dice Deborah: “Alma è il mio nuovo 
personaggio. Prossimamente la vedrete nelle 
nuove avventure di Alma Keramica Assassina 
per Halloween”. 



Racconti

14
Nuove direzioni - cittadino e viaggiatore

Questo filmato è stato realizzato da due ragazzi 
giovanissimi, Andrea Morelli e Fabio Montefusco. 
Andrea ha realizzato le riprese con una semplice 
fotocamera Canon, e con la stessa le fotografie 
del catalogo, mentre Fabio si è occupato del 
montaggio, utilizzando un programma che si 
chiama Aftereffects e che usano nel mondo 
della pubblicità. Andrea e Fabio arrivano alla 
mostra proprio mentre un musicista intona 
con la fisarmonica la musica del film Amelie 
e Deborah me li presenta all’istante. Tutti i 
nuovi arrivati sono chiamati dalla maestra di 
cerimonie a partecipare all’intervista. Nessuno 
è escluso; è come se lo stesso processo creativo, 
che si è nutrito del contributo di tutti, fosse ora 
dispiegato davanti ai nostri occhi e Deborah, per 
rendere la testimonianza collettiva, ricevesse 
il saluto di ogni nuovo arrivato. Il regista del 
filmato, Andrea Morelli, è un ragazzo alto, con 
una giacca scura e un taglio di capelli alla moda. 
È un architetto, ma ha una fortissima passione 
per le fotografie. 
“Deborah la conosco da quando avevo 7 anni”, 
mi dice: “la sento come una sorella maggiore. 
Mentre lei si avvicinava alle varie forme d’arte 
mi portava con sé e di conseguenza anch’io 
imparavo qualcosa”. 
Fabio Montefusco, che è qui accanto ad Andrea, 
ribadisce questo senso di affinità, senza il quale 
è impossibile lavorare, o almeno: è impossibile 
fare alcuni lavori. Infatti mi dice: “Lavorare 
con Deborah è stato una normale conclusione 
del fatto che ci si trova bene tra persone”. È 
importante l’empatia, il calore, l’affinità. È un 
discorso di appartenenza, di riconoscimento. Nel 
lavoro di Deborah, che Andrea immediatamente 
denota come “apparentemente naif e 
fanciullesco, ma in realtà pieno di riferimenti 
alti, insomma, molto culturalizzato”, la qualità 
che più importa è la compagnia. La sconfitta 
della solitudine, spaziale e temporale di 
ciascuno di noi: questo è l’importante. Andrea 
e Fabio colgono la quintessenza di questi 
personaggi, di questo lavoro: le ceramiche di 
Deborah ti fanno compagnia. Dopo un po’ che 
le frequenti, che sia perché hai la fortuna di 
partecipare alla lavorazione, sia perché ci passi 
un po’ di tempo, il normale tempo che dedichi a 
una mostra, magari prestandoci un poco di più 
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Deborah Ciolli intervistata da Filippo Polenchi 

d’attenzione, le ceramiche ti danno quel calore 
e quella vicinanza della quale, in un modo o 
nell’altro, hai bisogno. Sembra che siano lì 
proprio per questo, per sollevarti, giacché il 
sollievo è sollevazione, innalzamento, è l’inno 
e la carezza, la cura e la carica. 

FONDAZIONE PIAGGIO: ARTE E TECNOLOGIA
Viene da voglia di viverci da queste parti. Mi 
è stato chiaro fin da subito che qui al Museo 
Piaggio si fanno le cose sul serio e ne ho la 
conferma quando ho l’occasione di parlare 
con il presidente della Fondazione Piaggio, 
l’ingegner Riccardo Costagliola. È questo uomo 
alto, in un completo blu, che ha lavorato per 
la Piaggio per oltre quarant’anni, dei quali più 
di trenta all’estero (tra Cina, Giappone, India) 
che mi spiega con gentilezza e spigliatezza, le 
finalità della Fondazione. 
“La Fondazione Piaggio è una organizzazione 
senza fini  lucro, nata nel 1994 dalla 
partecipazione di Piaggio, del comune di 
Pontedera e della provincia di Pisa. Quindi è una 
istituzione misto pubblico-privato. Che obiettivo 
ha? Quello di portare avanti un progetto 
culturale basato sull’Archivio Storico Piaggio e 
sul Museo Piaggio, che raccontano la storia di 
un’azienda, di un territorio e di tanta gente. La 
Fondazione vuol portare avanti dei valori di 
creatività, di innovazione, di coscienza civica e lo 
fa non solo facendo visitare il museo, l’archivio 
storico, pubblicando libri, organizzando corsi 
di formazione, ma anche organizzando mostre, 
convegni, congressi, concerti, sempre dando 
spazio ad artisti che si connotino per la genialità 
creativa, con dei valori che riteniamo coerenti 
con i valori del territorio”.
Ma oggi il territorio non è più solo Pisa o la Val 
d’Era, dunque la Fondazione apre sia i suoi orizzonti 
spaziali e temporali, alternando eventi del presente 
a quelli del passato, artisti che abbiano presentato 
qualcosa di innovativo e artisti che hanno fatto 
la Storia dell’innovazione creativa. Recentemente 
questi spazi hanno ospitato una retrospettiva su 
Fattori e Modigliani. Ma in quel caso, come dice 
l’Assessore alla Cultura del Comune di Pontedera, 
Liviana Canovai “la mostra fu fatta qui al Museo 
Piaggio e al Museo Cirri, per creare un circuito tra 
questa realtà e le istituzioni”. 

Domando al presidente Costagliola: “Ma 
all’interno della Fondazione avete un settore con 
studiosi d’arte?”.
Lui sorride e mi mostra la mano aperta. “In 
Fondazione siamo 5. Per fortuna siamo pochi, 
ma validi, tutti colti e con un supporto costante 
del Comune. Io ho lavorato in questa azienda 
per 40 anni e ho trascorso trent’anni in giro per 
il mondo, osservando e vivendo culture diverse”. 
Sarà proprio Costagliola, più tardi, a raccontarmi 
in un bignamino la storia della Piaggio, dalla 
nascita ligure alla Guerra. La rovina e lo sciupio 
delle macerie, gli stabilimenti, le trasvolate dei 
dirigibili e poi delle Vespe. 

LA TERRA DI TUTTI
Allora poco prima di andarmene ho l’occasione 
di passare un minuto da solo insieme alle 
ceramiche della terra di Deborah Ciolli. La sua 
terra è la terra di tutti e lei lo sa bene. Su questa 
terra tutti ci abitiamo, da milioni di anni. Ne 
attraversiamo ogni ora insieme alle generazioni 
lontane. Prima di andarmene mi piace pensare 
che l’Uomo Ecologico che nasce fra le cortecce di 
pino e gli altri personaggi colorati non sia altro 
che uno della comitiva: un altro camminatore 
che ha attraversato le sterminate lande della 
Terra, sotto cieli stellati e raccolto il suo bivacco 
intorno a piccoli fuochi. Uno che è in viaggio da 
un bel po’, che oggi chiede un sorso di umanità. 
Meglio se colorata. 
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